MIRARTE EN SILENCIO

Mirarte en silencio es lo más parecido a rezarle a tu imagen
porque Dios se me escapa y se me hace pequeño.

Me he vuelto atrás para escribirlo con mayúsculas,

pero mi mundo y mi gente sabemos 

que se me hizo pequeño, muy pequeño,

y que lo convertí en algo impreciso y distante

cuando sucedió lo que ya no tiene remedio.

Se ve que tocaba jugar aquella terrible baza

y yo sé bien quién perdió 

(y quien quedó prisionero en las tablas).

Por eso me vuelvo hacia ti

porque no tengo que hablarte de usted,

ni escribirte con mayúsculas

y además tienes piel,

una piel en la que caben cada uno de mis besos.

Y me he vuelto a ti para mirarte lentamente 

por si me fuera otorgado el olvido

por si pudiera quedarme en ti para encenderte 

desde mis palabras,

para mecerte entre mis versos

y pensar que así me escapo 
del crujido de esta herida

que me vive a carne abierta

y es tan grande y tan callada 
como la luz del sol sobre la playa.